La levedad de Quizás.

-
Quizás

Llegó el viernes y, con él, la manía de hacernos las preguntas que realmente importan porque no tienen respuesta. ¿Por qué te gustó? ¿Por qué me amas? Son disparos al aire. Si te sientas a responderlas con lógica, las matas.

​He aprendido que el destino no se escribe con afirmaciones, sino con ese vacío gris que queda después de un "no lo sé", de un "simplemente lo siento" o de un orgasmo. La pregunta parece una frase sin más, pero fíjate bien: tiene un peso que te hunde los hombros, te da dolor en la espalda, si no sabes llevarla.

​Me impresiona esa vocación humana por la vida pesada. Esa obsesión por arrastrar cadenas, por buscar absolutos donde los que tratamos de responder somos únicos y estamos llenos de dudas.

​Caminamos como si necesitáramos dejar la huella en el cemento duro. Llegamos a la calle fresca, blandita, pero solo esperamos que se endurezca: ese necio afán de la inmortalidad.

​La vida, me pregunta con Drexler, Sabina y Milan Kundera de fondo ¿Cómo  debería ser? Ellos dicen: liviana.

​Yo digo que no.

​Debería ser luz, algo que se deslice, que se sienta fresco como el primer sorbo de un trago helado o del mejor café en una mañana fría.

​Nos confundimos: creemos que para estar aterrizados hay que ser densos. Error. De la tierra también se puede sacar luz, y no necesitas cargar con una tonelada de razones para permitirte, simplemente, ser.

​Usemos las palabras para buscar matices; de todas formas, para tener verdades absolutas ya está el resto de la semana. Honremos la sutileza de los viernes, los grises. La vida no es un contrato de certezas, es un río con infinitos cauces.

​He pasado años sintiéndome incómoda por recordar. Recordar los pequeños matices. Soy esclava de lo que parece insignificante, del color, de la forma... a veces me da agonía, recuerdo detalles. Yo recuerdo eso que para los otros es ridículo. El problema es que es lo único que hay: ser la que guarda las palabras que quedan.

​Resulta que la palabra "quizás", que en algún momento pensé por alguien más, era realmente para mí. Porque la gente pasa, sí, pero las palabras que quedan a veces nos cuentan una historia que no es solo nuestra; ese es el peso de estar vivos aunque nos resulte tan insoportable.

​Nos inventamos recuerdos para no aceptar que, en el fondo, somos tan livianos como el aire que ya pasó.

​Salud por la luz, por la tierra. Y por las palabras que queremos seguir creyendo para sentirnos, finalmente, inmemorables: inmortales. 

Quizás. 

Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

No empezar también es decidir.

-
                                                      Ángel para un final Fue un adiós. Uno silencioso y en calma. Un adiós con añoranzas.  No hubo pelea, ni siquiera la primera. No hubo gritos, solo ese desencuentro manso que llega cuando dos personas están en el mismo lugar pero ya no en el mismo tiempo. No hubo portazos ni frases punzantes. Solo una mano que se soltaba despacio, al otro lado de una reja, como si el cuerpo entendiera antes que la voluntad. Hubo una pregunta. —Entonces, ¿te irás para siempre? La dije en voz alta. No como reproche ni como amenaza, sino como quien enciende la luz para no seguir caminando a oscuras. La dije porque necesitaba saber dónde estaba parada, porque apostar sin piso no es valentía es vértigo.  Él me miró. Dudó. Y dijo: —No sé. Ese no sé fue lo que dolió. No la negativa. No el límite. La duda. Ese lugar i...
Leer más

¿Está bien descualquierarse?

-
Porque a veces lo más rebelde es dejarse sentir, sin pedir permiso. Mi hermano me escuchó. No con esas orejas grandes de “te entiendo todo”, sino con ese silencio medio incómodo de quien intenta no decir lo que piensa. Porque claro, me quiere escuchar. Pero también es hombre. Y aunque se esfuerce, algo en su mirada se delata. Como si dijera: “no sé si esto que estás haciendo te va a hacer bien”. Yo le hablé de cosas que a una no le enseñan a decir: las dudas que te despiertan a las 2 a. m., las ganas que llegan sin haber sanado, los besos que no sabés si quieres, pero igual los das. Le hablé desde un lugar que no es valiente ni derrotado, solo el lugar desde el que se está  viviendo. Un lugar sin nombre, sin escudo, sin justificaciones. Y él, que me vio como “la niña” —aunque ya tenga 38 años —, ahora se da cuenta que hay partes mías que se saltó. Que hay cosas que vivo hoy que quizás él vivió a los 17. Que hay experiencias que se me quedaron embotelladas mientras yo hacía lo que s...
Leer más

Hombres de alto valor

-
Últimamente, la psicología de Instagram y TikTok nos ha escupido una nueva religión: la de ser "hombres y mujeres de alto valor". Como si fuéramos un lote en preventa en la sabana de Bogotá esperando valorizarse antes de que alguien siquiera ponga el primer ladrillo. El problema es que han sustentado ese supuesto estatus en una feminidad y una masculinidad que, aunque juran ser disruptivas, son un nudo de contradicciones digno de un Congreso en pleno debate para una reforma.  Nos venden manuales de etiqueta emocional que parecen sacados de una novela victoriana, pero con filtros de instagram y reguetón sabrocito para que el absurdo no se note tanto. Para mí, el valor no es un precio de mercado ni un algoritmo de redes sociales. El valor es algo mucho más escaso, casi un milagro en estas tierras: La coherencia. Esa extraña y olvidada práctica de pensar, decir y actuar en consecuencia. Punto.  Encontrar a alguien que sostenga lo que dice con lo que hace es, hoy, un hallazgo de ...
Leer más